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I 

El claro y risueño vio de Gudenaa en la Jutlandia del Norte, besa las 
lindes de un bosque inmenso que penetra muy adentro en el país. Álzase el 
terreno en albardilla, formando como un antemural a través del bosque, a cuyo 
Oeste se levanta una choza de aldeanos rodeada de tierras labrantías, aunque 
livianas, pues la arena abunda entre la avena y la cebada que allí crecen con 
dificultad.  

Hace cierto número de años, las buenas gentes que habitaban la 
cabaña poseían tres ovejas, un cerdo y dos bueyes, cultivaban su campo y 
tenían de qué vivir, si se llama vivir el contentarse de lo absolutamente 
necesario. Jeppe Jaens, que así se llamaba el aldeano, se ocupaba durante el 
verano en las faenas de la labranza, y llegado el invierno fabricaba zuecos. 
Tenía un aprendiz que, como él, sabía hacer este calzado de madera de modo 
que fuese sólido al par que ligero, y tuviese buen aspecto. Fabricaban también 
cucharas y otros enseres que se vendían bien, y poco a poco, Jeppe Jaens llegó 
a una especie de bienestar.  

Su único hijo, el pequeñuelo Ib, tenía a la sazón siete años; pasaba el 
tiempo observando a su padre, tratando de imitarle, cortando madera y 
haciéndose, de vez en cuando, profundas cortaduras en los dedos. Pero llegó el 
día en que, con aire triunfal, enseñó a sus padres dos lindos zuecos que había 
elaborado, y que guardaba para regalárselos a Cristina.  

¿Quién era esta Cristina? Era la hija del barquero; una niña tan mona 
y delicada como si hubiera nacido de padres nobles; si hubiese estado bien 
vestida nadie habría sospechado que procedía de tan baja estofa.  

Su padre, que era viudo, y habitaba en el erial cercano, ganaba su 
subsistencia acarreando en su barca la leña del bosque al señorío de Silkeborg 
y también a la ciudad de Rauders. Como nadie tenía en casa a quien confiar a 
Cristina, la llevaba casi siempre en su barca, y cuando debía llegar hasta la 
ciudad la conducía a la morada de Jeppe Jaens.  

Cristina tenía un año menos que Ib, lo que no impedía que, fuesen los 
mejores amigos del mundo, pues siempre andaban juntos, corriendo y saltando, 
compartiendo fraternalmente su pan y sus murtones, y un día se aventuraron 
por el bosque donde hallaron huevos de becada; ¡memorable acontecimiento 
para ellos!  

Ib no había ido nunca a casa de Cristina, ni se había paseado en la 
lancha del barquero. Pero un día este lo llevó por el campo para que viese la 
comarca y el río. Al día siguiente, los niños fueron colocados en una barca, 
sobre la leña; Ib miraba desde allí, con los ojos muy abiertos y casi se olvidaba 
de comer su pan y sus murtones.  



El barquero y su compañero hacían resbalar la barca por el hilo de la 
corriente, a través de los lagos que forma el río. Estos lagos parecían a veces 
completamente cerrados por los cañaverales y los seculares robles. Otras veces 
se veían gigantescos alisos tendidos hasta el punto de hallarse horizontales a las 
ondas, y rodeados de iris y de nenúfares, formando seductores islotes. La 
admiración de los niños era grande. Pero cuando llegaron cerca del castillo de 
Silkeborg, donde se halla la gran barrera para la pesca de las anguilas, y vieron 
el agua precipitarse con estruendo por la presa, entonces, Ib y Cristina 
declararon que era hermosísimo.  

En aquel tiempo no había ciudad, ni fábricas en este lugar; solo se 
veían algunas granjas habitadas por una docena de aldeanos; lo que animaba a 
Silkeborg era el ruido del agua y los gritos de los ánades salvajes.  

Una vez desembarcada la leña, el barquero compró un cesto lleno de 
anguilas y un lechoncillo que acababan de matar. Todo se metió en un canasto 
y se colocó en la proa de la barca; soltaron velas y como el aire soplaba 
favorable, subió la embarcación por el río con tanta ligereza como si hubiesen 
tirado de ella dos caballos.  

Cuando llegaron al sitio en que habitaba el compañero del barquero, a 
cuya casa debían ir, los dos hombres ataron con solidez la barca a la orilla y se 
alejaron no sin recomendar a los niños que se estuvieran muy quietos.  

Así lo hicieron Ib y Cristina en un principio; pero después se 
acercaron al gran canasto para ver lo que había dentro, y, al descubrir el 
lechoncillo, no pudieron menos de sacarlo, tocarlo y manosearlo tanto que el 
animal cayó al agua y la corriente se llevó su cadáver. ¡Era un acontecimiento 
espantoso!  

Acosado por el terror, Ib se puso de un salto en tierra y huyó. Saltó 
Cristina en pos de él gritándole no la abandonase, y hete a los dos azorados 
niños que corren hacia el bosque y desaparecen en él.  

En breve se encuentran entre la maleza que les oculta el río, el 
maldito río que arrastraba al lechoncillo que habían esperado comerse asado. 
Este pensamiento les hace seguir corriendo. De pronto, Cristina tropieza contra 
una raíz y se cae; se echa a llorar, pero Ib le dice: «Un poco de valor; nuestra 
casa está por allá bajo.» 

Pero no había casa alguna, ni chica, ni grande. Los pobres niños 
siguen anda que andarás, haciendo crujir bajo sus plantas las hojas secas y las 
ramas muertas del año anterior. De improviso llegan a sus oídos voces fuertes 
de hombre, y se paran para escuchar, pero les horroriza el graznido de un 
cuervo y sus piernas recobran el movimiento. ¡Cuadro tentador! Los murtones 
más hermosos que han visto en su vida les cierran el paso; todo lo olvidan, 
lechoncillo, espantoso pánico, y se ponen a comer la deliciosa fruta, 
embadurnándose de encarnado y azul los labios y las mejillas.  

Los gritos hombrunos resuenan de nuevo a lo lejos. «Nos van a 



castigar de lo lindo, -dice Cristina.  

-Ocultémonos en casa de papá, -responde Ib-; es por este lado del 
bosque.» 

Llegaron a una senda y siguieron por ella, pero no conducía a casa de 
Jeppe Jaens.  

Pasó la tarde, llegó la noche con sus tinieblas que daban mucho miedo 
a los niños; reinaba un silencio profundo interrumpido solamente, de vez en 
cuando, por los gritos lúgubres del búho o de otras aves nocturnas. Aunque 
estaban muy cansados seguían andando y acabaron por extraviarse en la 
maleza. Cristina lloraba, lo que hizo llorar también a Ib; pero, después de haber 
gimoteado algún tiempo, se tendieron entre las hojas secas y se quedaron 
dormidos. Alto se encontraba el sol en el horizonte cuando se despertaron 
ateridos. Por entre los árboles vieron una colina pelada y acudieron a ella para 
calentarse a los rayos del sol. Ib pensaba que desde aquella altura descubriría la 
casa de sus padres; pero estaban muy lejos de ella, en muy distinto sitio del 
bosque. Subieron a la meseta de la colina, a cuyo lado opuesto vieron un 
hermoso lago de verdes y transparentes aguas. Infinitos peces nadaban por la 
superficie, calentándose al sol. Al lado de ellos, Ib noto un avellano cargado de 
fruto y no tardó en procurarse una cantidad suficiente que comió con su 
amiguita.  

Con el bocado en la boca, se quedaron de pronto extáticos, viendo 
delante de sí, como si hubiese brotado del suelo, una vieja de elevada estatura, 
rostro cobrizo, cabello lustroso y ojos relucientes como los de una negra. 
Llevaba un morral a la espalda y un cayado en la diestra. Era una gitana. La 
mujer les habló, pero en el primer momento no les dejó el miedo comprender 
su habla. Ella les enseñó tres avellanas muy gordas que tenía en la mano y les 
repitió que eran avellanas mágicas que encerraban cosas soberbias.  

Al fin y al cabo, Ib se atrevió a mirarla cara a cara. Hablaba con tanta 
dulzura que Ib le preguntó si quería darle las avellanas. La gitana se las dio y 
cogió otras en el árbol. Ib y Cristina miraban las tres avellanas con asombro.  

«¿Habría dentro de esta un carruaje y dos caballos? -preguntó Ib.  

-Contiene un carruaje dorada tirado por dos caballos de oro, -
respondió la gitana.  

-Entonces, dámela,» -dijo Cristina-. Y el niño se la dio. La gitana se la 
ató en un pico de su pañoleta.  

«Y en esta, -replicó Ib-, ¿habría una pañoleta tan bonita como la que 
tiene al cuello Cristina?  

-Hay diez mucho más hermosas, -contestó la anciana-, y además 
muchos trajes, zapatos bordados, un sombrero con un velo de encaje...  



-Entonces, también la quiero,» -exclamó Cristina. Ib se la dio 
generosamente.  

Quedaba la tercera, que era muy negra.  

«Esa es para ti, -dijo Cristina-, y debes guardarla; es también muy 
bonita.  

-¿Qué es lo que hay dentro? -preguntó Ib a la gitana, que respondió:  

-Lo que más vale de las tres.»  

Ib guardó cuidadosamente su avellana, y como la anciana les ofreció 
ponerlos en buen camino, la siguieron, pero en muy opuesta dirección de la que 
debían haber tomado. No se suponga empero que la gitana tuviese intenciones 
de robarlos. Tal vez ella misma se equivocaba.  

A la mitad del camino, apareció el guardabosque que reconoció a Ib y 
lo llevó, en unión de Cristina, a casa de Jeppe Jaens. Grande angustia reinaba 
en la casa con motivo de la desaparición de los niños. Los perdonaron, empero, 
después de haberles explicado que habrían debido ser castigados severamente, 
primero por haber dejado caer al agua el lechoncillo, y en segundo lugar, y 
sobre todo, por haber huido.  

Acompañaron a Cristina al hogar paterno y el niño permaneció en la 
choza de la linde del bosque. Lo primero que hizo por la noche, al verse solo, 
fue sacar del bolsillo la avellana que contenía una cosa de más valor que un 
carruaje dorado. La colocó con atención entre la puerta y uno de sus goznes y 
apretó. Saltó la cáscara; no había avellana, pues la había devorado un gusano, y 
solo encerraba algo negruzco, parecido al rapé o a la tierra.  

«Esto había pensado yo desde luego, -se dijo Ib-; ¿cómo podía caber 
en esta avellana una cosa tan preciada, lo mejor que existe? Cristina no 
encontrará tampoco sus hermosos trajes, ni su carruaje dorado tirado por dos 
caballos de oro.» 

 
 

 

 

 

 



 

II 

El invierno vino y tras él la primavera y pasaron varios años. Ib debía 
comulgar por vez primera y ser confirmado, con cuyo motivo fue llevado a 
casa del cura de la aldea más próxima para recibir la instrucción religiosa. Por 
aquella época, el padre de Cristina fue a visitar a los padres de Ib y les notificó 
que iba a emplear a su hija. Se le presentaba una ocasión propicia: Cristina 
entraba en casa de unas buenas personas, los dueños del mesón de Llerning, 
situado al Oeste, a algunas leguas de distancia del bosque.  

Debía permanecer en la casa, ayudando a los dueños, hasta que 
efectuase su primera comunión, y si para entonces se había portado con celo y 
laboriosidad, cosa que no podía dudarse, los mesoneros tenían la intención de 
conservarla como su propia hija.  

Fueron a buscar a Ib para que pudiese decir adiós a Cristina, pues les 
llamaban los dos prometidos. Al momento de partir, Cristina enseñó a Ib las 
dos avellanas que la había dado en el bosque, agregando que conservaba 
también con cuidado, en su baúl, los lindos zuecos que había fabricado siendo 
niño y que la había regalado. Y después de esto, se separaron.  

Ib fue confirmado; cuando volvió al lado de su madre se halló con 
que había muerto el autor de sus días; trabajaba en invierno haciendo zuecos y 
en verano cultivaba su campo para economizar a su madre un labrador.  

De vez en cuando se recibían noticias de Cristina por algún correo o 
algún ordinario. La niña se hallaba muy bien en casa del mesonero. Cuando la 
confirmaron escribió una larga carta a su padre, en la que daba cariñosos 
recuerdos para Ib y su madre. Contaba que su ama le había regalado seis 
camisas nuevas y un hermoso traje que apenas se había puesto. ¡Buenas 
noticias eran estas!  

En la primavera siguiente, llamaron un día a la puerta de la madre de 
Ib; era el barquero con su hija Cristina. La joven había venido a visitar a su 
padre, aprovechando la ocasión de un carruaje de la posada que pasaba por allí. 
Linda estaba Cristina como una señorita de la ciudad. Llevaba un vestido que 
la sentaba muy bien, pues se lo habían hecho a su medida; este no era un 
vestido viejo de su ama.  

Cristina estaba pues muy bien ataviada e Ib llevaba su traje de todos 
los días. No pudo pronunciar una palabra, pero cogió una mano de la joven que 
guardó entre las suyas. Se sentía muy contento, pero no podía menear su 
lengua. Cristina, por el contrario, hablaba como una cotorra, contándolo todo, y 
abrazó a Ib sin la menor cortedad.  

«¿No me has reconocido al momento? -le dijo Cristina cuando 
estuvieron solos-; te has quedado mudo como un pez.» En efecto Ib 



permanecía agitado, confuso, sin soltar la mano de la joven. Al fin recuperó la 
palabra: «Es que te has vuelto una señorita muy elegante, mientras que yo 
estoy vestido como un pobre pelagatos. Pero, ¡si supieses cuánto he pensado en 
ti y en nuestros años de infancia!»  

Y fueron a pasearse del brazo por el terreno que se extendía detrás de 
la casa, mirando los alrededores, el río, el bosque, las colinas cubiertas de 
brezos. Ib pensaba más que hablaba; pero, cuando volvieron, era cosa evidente 
para él que Cristina debía ser su esposa. Siempre los habían llamado los 
prometidos. El asunto le parecía claro; estaban los dos desposados, aunque 
ninguno de los dos se hubiese explicado nunca. Cristina debía volver aquella 
misma noche a la aldea, pues el carruaje del mesón pasaba al alba. Su padre la 
acompañó en unión de Ib. La noche era hermosa; la luna y las estrellas 
brillaban en el cielo. Cuando hubieron llegado y que Ib hubo cogido entre las 
suyas mano de la joven, no sabía cómo separarse de ella. La miraba con 
atención y pronunció estas palabras con esfuerzo, como que le salían de lo 
profundo del alma: 

«Si no estás muy acostumbrada a la elegancia, Cristina mía, y si 
puedes acostumbrarte a habitar en casa de mi madre como mi esposa, nos 
casaremos un día... Pero, aun podemos esperar.  

-Eso es, -respondió ella estrechándole una mano-. No nos 
apresuremos. Tengo confianza en ti y creo que te amo; pero quiero asegurarme 
de ello.»  

Ib la besó con ternura y se separaron. Al volver dijo al barquero que 
Cristina y él estaban como prometidos y esta vez de veras, a lo que el padre 
contestó que nunca había deseado otra cosa. Acompañó a Ib a su casa donde 
permaneció hasta muy tarde, hablando con la madre del chico del próximo 
casamiento.  

Pasó un año durante el cual se cambiaron entre Ib y Cristina dos 
cartas en las que se juraban fidelidad eterna.  

Un día, el barquero fue a ver a Ib y a cumplimentarlo en nombre de 
Cristina. Luego, se puso a contar muchas cosas, pero sin hilación y con 
embarazo. Al fin, Ib acabó por sacar en claro lo que sigue:  

Cristina se había vuelto más bonita todavía. Todo el mundo la quería 
y la mimaba. El hijo del mesonero, que desempeñaba un gran empleo en un 
establecimiento de Copenhague, había ido a Llerning a pasar algunos días; 
había encontrado a la niña encantadora y había sabido agradarla. Los padres 
estaban muy contentos de que los muchachos se gustasen. Pero Cristina no 
había olvidado cuánto la quería Ib y estaba dispuesta a rechazar su felicidad.  

Y esto diciendo, el barquero se calló, más embarazado que al 
principio.  

Ib había escuchado todo esto sin decir una palabra, pero más blanco 



que la pared. Acabó por balbucear, sacudiendo la cabeza. «No, Cristina no 
debe rechazar su felicidad.»  

-Bien está, -dijo el barquero-, escríbela algunas líneas.»  

Ib se sentó con papel y pluma delante. Reflexionó mucho, trazó 
algunas palabras y las borró al momento; escribió otras, borradas con igual 
presteza. Rasgó una hoja y luego otra y otra. Solo al día siguiente logró escribir 
la carta que va a leerse y que, por conducto del barquero, llegó a manos de 
Cristina:  

«He leído la carta que has dirigido a tu padre. Veo por ella que hasta 
ahora todo ha salido a medida de tus deseos y que puedes ser aún más feliz. 
Interroga tu corazón, Cristina, y reflexiona en la suerte que te espera si te casas 
conmigo. Poca cosa poseo. No pienses ni en mí, ni en lo que pueda yo 
experimentar, pero piensa en tu salvación eterna. Ningún lazo o promesa te une 
a mí, y si en tu corazón habías pronunciado alguna en favor mío, te dispenso de 
ella. ¡Vierta sobre mí la dicha sus más preciados dones! El Señor sabrá 
procurar consuelos a mi corazón.  

Tu amigo, más que nunca.  

Ib.  

Cristina dijo que Ib era un buen muchacho. En el mes de noviembre 
se efectuaron sus velaciones y partió a seguida para Copenhague en unión de 
su suegra, debiendo celebrarse el matrimonio en la capital. En el camino fue 
alcanzada por su padre, y al preguntarle Cristina qué era de Ib, este contestó 
que se hallaba muy taciturno y melancólico.  

Reflexionando, Ib había recordado las tres avellanas del bosque. 
Había regalado a Cristina las dos que contenían coche dorado, caballos de oro 
y ricos trajes, y en efecto, la joven iba a poseer todas estas maravillas. La 
predicción suya se realizaba también: había recibido la tierra negra. «Es lo 
mejor que hay,» había dicho la gitana.  

«¡Cómo acertaba! -se decía Ib-; la tierra más negra, la tumba más 
sombría, eso es lo que me conviene.»  

Pasaron algunos años, no muchos sin embargo, aunque produjesen a 
Ib el efecto de un siglo. Murió el mesonero y murió la mesonera, dejando miles 
de escudos a su hijo único y Cristina poseyó carruajes dorados y hermosos 
vestidos.  

Transcurrieron dos años más, casi sin noticias de Cristina, y al cabo 
llegó una extensa carta. La situación había cambiado mucho. Ni ella ni su 
marido habían sabido gobernar sus riquezas; habríase dicho que les faltaba la 
bendición del cielo; los apuros comenzaban a acosarlos.  

Florecieron los brezos de nuevo, para tornar a secarse; cayó la nieve 



sobre el bosque, en que se alzaba la choza de Ib. Luego, la primavera trajo al 
sol en su séquito. Labraba Ib su campo, cuando el arado chocó contra un 
obstáculo resistente. Registró Ib la tierra y sacó un objeto negro en el que 
relucía un punto dorado, un arañazo del arado. Era un brazalete de oro macizo 
que provenía de una tumba de gigante. Registró más abajo y halló algunos 
objetos más; eran los adornos de un héroe de los tiempos antiguos. Ib fue a ver 
al cura quien lo mandó al baile con una carta de recomendación.  

«Lo que has encontrado en tu campo, -le dijo el baile-, es lo mejor 
que hay.  

-Quiere decir que es lo mejor que hay para un hombre como yo, 
pensó Ib; empero, puesto que consideran estos objetos como lo mejor, la gitana 
no se había equivocado.»  

Siguiendo los consejos del baile, Ib se puso en camino para llevar su 
tesoro al museo de Copenhague. Para él, que rara vez había cruzarlo el río que 
bañaba la linde del bosque, este viaje tomaba la importancia de una travesía del 
Océano.  

Llegó a Copenhague donde recibió una crecida suma, seiscientos 
escudos, y se paseó por la gran ciudad con intenciones de partir al día 
siguiente. Se extravió, cuando anochecía, y se halló en un dédalo de callejuelas 
del arrabal de Cristianshavn. Cruzaba un callejón horrible y sucio en el que 
nadie había a no ser una niñita a la que pidió le orientase. La criatura lo miró 
con temor y rompió a sollozar. Ib sintió su corazón conmovido y la preguntó 
por qué lloraba, pero la niña respondió algunas palabras que no comprendió. Al 
llegar debajo de un farol, Ib dio un ligero grito de sorpresa: tenía delante a 
Cristina, tal como era en aquella edad. No podía equivocarse; tenía 
profundamente grabadas en la memoria aquellas facciones.  

Dijo a la niña que lo llevase a su casa, y como la criatura había notado 
su aire bondadoso, dejó de llorar y entró con él en una casa de pobre 
apariencia. Subieron una escalera angosta y vetusta y allá arriba, en los 
desvanes, entraron en un cuarto oscuro. No había luz, pero se oían en un rincón 
los suspiros de dolor de una persona. Ib encendió un fósforo y a su claridad vio 
una mujer, la madre de la niña, tendida en un jergón.  

«¿Puedo seros útil en algo?-dijo-. La pequeñuela me ha traído aquí, 
pero soy extranjero. ¿No conocéis algún vecino, alguna persona, a la que pueda 
llamar en vuestra ayuda?»  

Y como viese que la cabeza de la enferma se había deslizado por la 
almohada, la levantó para arreglarla. Entonces miró el rostro de la paciente: 
¡era Cristina, la Cristina que en otro tiempo fuera la reina de los brezos! 

Hacía ya mucho tiempo que Ib no había vuelto a hablar de ella. 
Evitaban el pronunciar su nombre delante de él para no despertar penosos 
recuerdos, tanto más cuanto que solo malas noticias se recibían. Su marido 
había perdido la cabeza al heredar de sus padres y había creído sus riquezas 



inagotables. Había abandonado su empleo y se había puesto a viajar con un 
boato de gran señor. Cuando le faltó el dinero, hizo deudas, se hundió poco a 
poco en la ruina, y como los amigos que le habían ayudado a derrochar sus 
bienes, le volvieron las espaldas diciendo que bien merecida se tenía su 
desgracia, una mañana hallaron su cadáver en el canal.  

Muchos años hacía ya que Cristina tenía la muerte en el alma. Su 
primer hijo, que había nacido en plena miseria, había sucumbido y la quedaba 
una hija, llamada como ella Cristina y era la que Ib acababa de encontrar. La 
madre y la hija luchaban en aquel caramanchón, abandonadas, sufriendo el frío 
y el hambre. No tardó la enfermedad en agobiar a la infelice Cristina.  

Ib la oyó murmurar: «Voy a morir y a dejar a esta criatura sin nada, 
sin un protector. ¿Qué va a ser de ella?» Aniquilada, guardó silencio. Ib 
encendió un cabo de vela que encontró y alumbró débilmente la triste 
habitación. Cuanto más consideraba las facciones de la niña, más parecido las 
hallaba con las de su amiga de infancia, y quería ya tiernamente a la hija por el 
amor que hacía la madre había tenido.  

La moribunda lo notó y abrió sus ojos. ¿Lo reconoció? Nunca lo 
supo. Pocos momentos después espiró sin haber podido pronunciar una 
palabra.  

De nuevo nos hallamos en el bosque cerca del río de Gudenaa. Sin 
hojas están los brezos. Las tormentas de otoño llevan las hojas secas hasta la 
choza del barquero, habitada por extraños. Pero, al abrigo de una elevación del 
terreno, la casa de Jeppe Jaens está revocada y blanca como una paloma; en el 
interior arde un fuego alegre. Si el sol está cubierto tras las nubes, la morada 
está iluminada por los lucientes ojos de una niña muy mona. Cuando mueve 
sus rosados y sonrientes labios, se creería escuchar el canto de los pajarillos. La 
animación ha entrado con ella en el hogar. La niña duerme en este momento 
sobre las rodillas de Ib que padre y madre es para ella, pues su madre descansa 
en el cementerio de Copenhagne; la niña la recuerda apenas. Ib ha llegado a 
una posición desahogada; su trabaja no ha sido estéril, ha hecho fructificar el 
oro que sacó del seno de la tierra y ha vuelto a encontrar a Cristina.  
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