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El claro y risuefio vio de Gudenaa en la Jutlandia del Norte, besa las
lindes de un bosque inmenso que penetra muy adentro en el pais. Alzase el
terreno en albardilla, formando como un antemural a través del bosque, a cuyo
Oeste se levanta una choza de aldeanos rodeada de tierras labrantias, aunque
livianas, pues la arena abunda entre la avena y la cebada que alli crecen con
dificultad.

Hace cierto numero de afios, las buenas gentes que habitaban la
cabafia poseian tres ovejas, un cerdo y dos bueyes, cultivaban su campo y
tenian de qué vivir, si se llama vivir el contentarse de lo absolutamente
necesario. Jeppe Jaens, que asi se llamaba el aldeano, se ocupaba durante el
verano en las faenas de la labranza, y llegado el invierno fabricaba zuecos.
Tenia un aprendiz que, como él, sabia hacer este calzado de madera de modo
que fuese sélido al par que ligero, y tuviese buen aspecto. Fabricaban también
cucharas y otros enseres que se vendian bien, y poco a poco, Jeppe Jaens llegd
a una especie de bienestar.

Su unico hijo, el pequefiuelo Ib, tenia a la sazon siete afios; pasaba el
tiempo observando a su padre, tratando de imitarle, cortando madera y
haciéndose, de vez en cuando, profundas cortaduras en los dedos. Pero llego el
dia en que, con aire triunfal, ensefid a sus padres dos lindos zuecos que habia
elaborado, y que guardaba para regalarselos a Cristina.

¢Quién era esta Cristina? Era la hija del barquero; una nifia tan mona
y delicada como si hubiera nacido de padres nobles; si hubiese estado bien
vestida nadie habria sospechado que procedia de tan baja estofa.

Su padre, que era viudo, y habitaba en el erial cercano, ganaba su
subsistencia acarreando en su barca la lefia del bosque al sefiorio de Silkeborg
y también a la ciudad de Rauders. Como nadie tenia en casa a quien confiar a
Cristina, la llevaba casi siempre en su barca, y cuando debia llegar hasta la
ciudad la conducia a la morada de Jeppe Jaens.

Cristina tenia un afio menos que Ib, lo que no impedia que, fuesen los
mejores amigos del mundo, pues siempre andaban juntos, corriendo y saltando,
compartiendo fraternalmente su pan y sus murtones, y un dia se aventuraron
por el bosque donde hallaron huevos de becada; jmemorable acontecimiento
para ellos!

Ib no habia ido nunca a casa de Cristina, ni se habia paseado en la
lancha del barquero. Pero un dia este lo llevo por el campo para que viese la
comarca y el rio. Al dia siguiente, los nifios fueron colocados en una barca,
sobre la lefia; Ib miraba desde alli, con los o0jos muy abiertos y casi se olvidaba
de comer su pan y sus murtones.



El barquero y su compafiero hacian resbalar la barca por el hilo de la
corriente, a través de los lagos que forma el rio. Estos lagos parecian a veces
completamente cerrados por los cafiaverales y los seculares robles. Otras veces
se veian gigantescos alisos tendidos hasta el punto de hallarse horizontales a las
ondas, y rodeados de iris y de nenufares, formando seductores islotes. La
admiracion de los nifios era grande. Pero cuando llegaron cerca del castillo de
Silkeborg, donde se halla la gran barrera para la pesca de las anguilas, y vieron
el agua precipitarse con estruendo por la presa, entonces, Ib y Cristina
declararon que era hermosisimo.

En aquel tiempo no habia ciudad, ni fabricas en este lugar; solo se
veian algunas granjas habitadas por una docena de aldeanos; lo que animaba a
Silkeborg era el ruido del agua y los gritos de los anades salvajes.

Una vez desembarcada la lefia, el barquero compr6 un cesto lleno de
anguilas y un lechoncillo que acababan de matar. Todo se metié en un canasto
y se colocé en la proa de la barca; soltaron velas y como el aire soplaba
favorable, subi6 la embarcacion por el rio con tanta ligereza como si hubiesen
tirado de ella dos caballos.

Cuando llegaron al sitio en que habitaba el compafiero del barquero, a
cuya casa debian ir, los dos hombres ataron con solidez la barca a la orilla 'y se
alejaron no sin recomendar a los nifios que se estuvieran muy quietos.

Asi lo hicieron Ib y Cristina en un principio; pero despues se
acercaron al gran canasto para ver lo que habia dentro, y, al descubrir el
lechoncillo, no pudieron menos de sacarlo, tocarlo y manosearlo tanto que el
animal cay0 al agua y la corriente se llevo su cadaver. jEra un acontecimiento
espantoso!

Acosado por el terror, Ib se puso de un salto en tierra y huyd. Salt6
Cristina en pos de él gritdndole no la abandonase, y hete a los dos azorados
nifios que corren hacia el bosque y desaparecen en él.

En breve se encuentran entre la maleza que les oculta el rio, el
maldito rio que arrastraba al lechoncillo que habian esperado comerse asado.
Este pensamiento les hace seguir corriendo. De pronto, Cristina tropieza contra
una raiz y se cae; se echa a llorar, pero Ib le dice: «Un poco de valor; nuestra
casa esté por alla bajo.»

Pero no habia casa alguna, ni chica, ni grande. Los pobres nifios
siguen anda que andaras, haciendo crujir bajo sus plantas las hojas secas y las
ramas muertas del afio anterior. De improviso llegan a sus oidos voces fuertes
de hombre, y se paran para escuchar, pero les horroriza el graznido de un
cuervo y sus piernas recobran el movimiento. jCuadro tentador! Los murtones
mas hermosos que han visto en su vida les cierran el paso; todo lo olvidan,
lechoncillo, espantoso panico, y se ponen a comer la deliciosa fruta,
embadurnandose de encarnado y azul los labios y las mejillas.

Los gritos hombrunos resuenan de nuevo a lo lejos. «Nos van a



castigar de lo lindo, -dice Cristina.

-Ocultémonos en casa de papa, -responde Ib-; es por este lado del
bosque.»

Llegaron a una senda y siguieron por ella, pero no conducia a casa de
Jeppe Jaens.

Paso la tarde, llego la noche con sus tinieblas que daban mucho miedo
a los nifios; reinaba un silencio profundo interrumpido solamente, de vez en
cuando, por los gritos lagubres del buho o de otras aves nocturnas. Aunque
estaban muy cansados seguian andando y acabaron por extraviarse en la
maleza. Cristina lloraba, lo que hizo llorar también a Ib; pero, después de haber
gimoteado algun tiempo, se tendieron entre las hojas secas y se quedaron
dormidos. Alto se encontraba el sol en el horizonte cuando se despertaron
ateridos. Por entre los &rboles vieron una colina pelada y acudieron a ella para
calentarse a los rayos del sol. b pensaba que desde aquella altura descubriria la
casa de sus padres; pero estaban muy lejos de ella, en muy distinto sitio del
bosque. Subieron a la meseta de la colina, a cuyo lado opuesto vieron un
hermoso lago de verdes y transparentes aguas. Infinitos peces nadaban por la
superficie, calentandose al sol. Al lado de ellos, Ib noto un avellano cargado de
fruto y no tardé en procurarse una cantidad suficiente que comi6 con su
amiguita.

Con el bocado en la boca, se quedaron de pronto extaticos, viendo
delante de si, como si hubiese brotado del suelo, una vieja de elevada estatura,
rostro cobrizo, cabello lustroso y ojos relucientes como los de una negra.
Llevaba un morral a la espalda y un cayado en la diestra. Era una gitana. La
mujer les hablo, pero en el primer momento no les dejo el miedo comprender
su habla. Ella les ensefi¢ tres avellanas muy gordas que tenia en la mano y les
repitié que eran avellanas magicas que encerraban cosas soberbias.

Al finy al cabo, Ib se atrevié a mirarla cara a cara. Hablaba con tanta
dulzura que Ib le preguntd si queria darle las avellanas. La gitana se las dio y
cogid otras en el arbol. Ib y Cristina miraban las tres avellanas con asombro.

«¢Habria dentro de esta un carruaje y dos caballos? -pregunto Ib.

-Contiene un carruaje dorada tirado por dos caballos de oro, -
respondio la gitana.

-Entonces, ddmela,» -dijo Cristina-. Y el nifio se la dio. La gitana se la
atd en un pico de su pafioleta.

«Y en esta, -replico Ib-, ¢habria una pafioleta tan bonita como la que
tiene al cuello Cristina?

-Hay diez mucho mas hermosas, -contesté la anciana-, y ademas
muchos trajes, zapatos bordados, un sombrero con un velo de encaje...



-Entonces, también la quiero,» -exclam¢ Cristina. Ib se la dio
generosamente.

Quedaba la tercera, que era muy negra.

«Esa es para ti, -dijo Cristina-, y debes guardarla; es también muy
bonita.

-¢Qué es lo que hay dentro? -pregunté Ib a la gitana, que respondio:
-Lo que mas vale de las tres.»

Ib guardd cuidadosamente su avellana, y como la anciana les ofrecio
ponerlos en buen camino, la siguieron, pero en muy opuesta direccién de la que
debian haber tomado. No se suponga empero que la gitana tuviese intenciones
de robarlos. Tal vez ella misma se equivocaba.

A la mitad del camino, aparecio el guardabosque que reconocié a Ib y
lo llevo, en unidn de Cristina, a casa de Jeppe Jaens. Grande angustia reinaba
en la casa con motivo de la desaparicion de los nifios. Los perdonaron, empero,
después de haberles explicado que habrian debido ser castigados severamente,
primero por haber dejado caer al agua el lechoncillo, y en segundo lugar, y
sobre todo, por haber huido.

Acompanaron a Cristina al hogar paterno y el nifio permanecié en la
choza de la linde del bosque. Lo primero que hizo por la noche, al verse solo,
fue sacar del bolsillo la avellana que contenia una cosa de mas valor que un
carruaje dorado. La coloco con atencion entre la puerta y uno de sus goznes y
apretd. Saltd la cascara; no habia avellana, pues la habia devorado un gusano, y
solo encerraba algo negruzco, parecido al rapé o a la tierra.

«Esto habia pensado yo desde luego, -se dijo Ib-; ;cdmo podia caber
en esta avellana una cosa tan preciada, lo mejor que existe? Cristina no
encontrara tampoco sus hermosos trajes, ni su carruaje dorado tirado por dos
caballos de oro.»



El invierno vino y tras él la primavera y pasaron varios afos. Ib debia
comulgar por vez primera y ser confirmado, con cuyo motivo fue llevado a
casa del cura de la aldea méas préxima para recibir la instruccion religiosa. Por
aquella época, el padre de Cristina fue a visitar a los padres de Ib y les notificd
que iba a emplear a su hija. Se le presentaba una ocasion propicia: Cristina
entraba en casa de unas buenas personas, los duefios del meson de Llerning,
situado al Oeste, a algunas leguas de distancia del bosque.

Debia permanecer en la casa, ayudando a los duefios, hasta que
efectuase su primera comunidn, y si para entonces se habia portado con celo y
laboriosidad, cosa que no podia dudarse, los mesoneros tenian la intencion de
conservarla como su propia hija.

Fueron a buscar a Ib para que pudiese decir adids a Cristina, pues les
[lamaban los dos prometidos. Al momento de partir, Cristina ensefi6 a Ib las
dos avellanas que la habia dado en el bosque, agregando que conservaba
también con cuidado, en su badl, los lindos zuecos que habia fabricado siendo
nifio y que la habia regalado. Y después de esto, se separaron.

Ib fue confirmado; cuando volvi6 al lado de su madre se hallé con
que habia muerto el autor de sus dias; trabajaba en invierno haciendo zuecos y
en verano cultivaba su campo para economizar a su madre un labrador.

De vez en cuando se recibian noticias de Cristina por algun correo o
algun ordinario. La nifia se hallaba muy bien en casa del mesonero. Cuando la
confirmaron escribié una larga carta a su padre, en la que daba carifiosos
recuerdos para Ib y su madre. Contaba que su ama le habia regalado seis
camisas nuevas y un hermoso traje que apenas se habia puesto. jBuenas
noticias eran estas!

En la primavera siguiente, llamaron un dia a la puerta de la madre de
Ib; era el barquero con su hija Cristina. La joven habia venido a visitar a su
padre, aprovechando la ocasién de un carruaje de la posada que pasaba por alli.
Linda estaba Cristina como una sefiorita de la ciudad. Llevaba un vestido que
la sentaba muy bien, pues se lo habian hecho a su medida; este no era un
vestido viejo de su ama.

Cristina estaba pues muy bien ataviada e Ib llevaba su traje de todos
los dias. No pudo pronunciar una palabra, pero cogié una mano de la joven que
guardd entre las suyas. Se sentia muy contento, pero no podia menear su
lengua. Cristina, por el contrario, hablaba como una cotorra, contandolo todo, y
abrazo a b sin la menor cortedad.

«¢No me has reconocido al momento? -le dijo Cristina cuando
estuvieron solos-; te has quedado mudo como un pez.» En efecto Ib



permanecia agitado, confuso, sin soltar la mano de la joven. Al fin recupero la
palabra: «Es que te has vuelto una sefiorita muy elegante, mientras que yo
estoy vestido como un pobre pelagatos. Pero, jsi supieses cuanto he pensado en
ti y en nuestros afios de infancia!»

Y fueron a pasearse del brazo por el terreno que se extendia detras de
la casa, mirando los alrededores, el rio, el bosque, las colinas cubiertas de
brezos. Ib pensaba méas que hablaba; pero, cuando volvieron, era cosa evidente
para él que Cristina debia ser su esposa. Siempre los habian llamado los
prometidos. El asunto le parecia claro; estaban los dos desposados, aunque
ninguno de los dos se hubiese explicado nunca. Cristina debia volver aquella
misma noche a la aldea, pues el carruaje del mesén pasaba al alba. Su padre la
acompafid en union de Ib. La noche era hermosa; la luna y las estrellas
brillaban en el cielo. Cuando hubieron llegado y que Ib hubo cogido entre las
suyas mano de la joven, no sabia cdmo separarse de ella. La miraba con
atencion y pronuncid estas palabras con esfuerzo, como que le salian de lo
profundo del alma:

«Si no estds muy acostumbrada a la elegancia, Cristina mia, y si
puedes acostumbrarte a habitar en casa de mi madre como mi esposa, nos
casaremos un dia... Pero, aun podemos esperar.

-Eso es, -respondi6 ella estrechdndole una mano-. No nos
apresuremos. Tengo confianza en ti y creo que te amo; pero quiero asegurarme
de ello.»

Ib la besd con ternura y se separaron. Al volver dijo al barquero que
Cristina y él estaban como prometidos y esta vez de veras, a lo que el padre
contestd que nunca habia deseado otra cosa. Acompaiio a Ib a su casa donde
permanecio hasta muy tarde, hablando con la madre del chico del préximo
casamiento.

Pas6 un afio durante el cual se cambiaron entre Ib y Cristina dos
cartas en las que se juraban fidelidad eterna.

Un dia, el barquero fue a ver a Ib y a cumplimentarlo en nombre de
Cristina. Luego, se puso a contar muchas cosas, pero sin hilacién y con
embarazo. Al fin, Ib acabd por sacar en claro lo que sigue:

Cristina se habia vuelto méas bonita todavia. Todo el mundo la queria
y la mimaba. EIl hijo del mesonero, que desempefiaba un gran empleo en un
establecimiento de Copenhague, habia ido a Llerning a pasar algunos dias;
habia encontrado a la nifia encantadora y habia sabido agradarla. Los padres
estaban muy contentos de que los muchachos se gustasen. Pero Cristina no
habia olvidado cuanto la queria Ib y estaba dispuesta a rechazar su felicidad.

Y esto diciendo, el barquero se call6, mas embarazado que al
principio.

Ib habia escuchado todo esto sin decir una palabra, pero mas blanco



que la pared. Acab6 por balbucear, sacudiendo la cabeza. «No, Cristina no
debe rechazar su felicidad.»

-Bien estd, -dijo el barquero-, escribela algunas lineas.»

Ib se sent6 con papel y pluma delante. Reflexion6 mucho, trazé
algunas palabras y las borr6 al momento; escribié otras, borradas con igual
presteza. Rasgd una hoja y luego otra y otra. Solo al dia siguiente logro escribir
la carta que va a leerse y que, por conducto del barquero, llegd a manos de
Cristina:

«He leido la carta que has dirigido a tu padre. Veo por ella que hasta
ahora todo ha salido a medida de tus deseos y que puedes ser aun mas feliz.
Interroga tu corazén, Cristina, y reflexiona en la suerte que te espera si te casas
conmigo. Poca cosa poseo. No pienses ni en mi, ni en lo que pueda yo
experimentar, pero piensa en tu salvacion eterna. Ningun lazo o promesa te une
a mi, y si en tu corazon habias pronunciado alguna en favor mio, te dispenso de
ella. jVierta sobre mi la dicha sus mas preciados dones! El Sefior sabra
procurar consuelos a mi corazon.

Tu amigo, mas que nunca.
Ib.

Cristina dijo que Ib era un buen muchacho. En el mes de noviembre
se efectuaron sus velaciones y partié a seguida para Copenhague en union de
su suegra, debiendo celebrarse el matrimonio en la capital. En el camino fue
alcanzada por su padre, y al preguntarle Cristina qué era de Ib, este contestd
que se hallaba muy taciturno y melancélico.

Reflexionando, Ib habia recordado las tres avellanas del bosque.
Habia regalado a Cristina las dos que contenian coche dorado, caballos de oro
y ricos trajes, y en efecto, la joven iba a poseer todas estas maravillas. La
prediccion suya se realizaba también: habia recibido la tierra negra. «Es lo
mejor que hay,» habia dicho la gitana.

«jComo acertaba! -se decia Ib-; la tierra mas negra, la tumba maés
sombria, eso es lo que me conviene.»

Pasaron algunos afos, no muchos sin embargo, aunque produjesen a
Ib el efecto de un siglo. Murié el mesonero y muri6 la mesonera, dejando miles
de escudos a su hijo unico y Cristina poseyé carruajes dorados y hermosos
vestidos.

Transcurrieron dos afios mas, casi sin noticias de Cristina, y al cabo
llegd una extensa carta. La situacion habia cambiado mucho. Ni ella ni su
marido habian sabido gobernar sus riquezas; habriase dicho que les faltaba la
bendicidn del cielo; los apuros comenzaban a acosarlos.

Florecieron los brezos de nuevo, para tornar a secarse; cayo la nieve



sobre el bosque, en que se alzaba la choza de Ib. Luego, la primavera trajo al
sol en su sequito. Labraba Ib su campo, cuando el arado choc6 contra un
obstaculo resistente. Registré Ib la tierra y sac6 un objeto negro en el que
relucia un punto dorado, un arafiazo del arado. Era un brazalete de oro macizo
que provenia de una tumba de gigante. Registré6 mas abajo y hall6 algunos
objetos mas; eran los adornos de un héroe de los tiempos antiguos. Ib fue a ver
al cura quien lo mando al baile con una carta de recomendacion.

«Lo que has encontrado en tu campo, -le dijo el baile-, es lo mejor
que hay.

-Quiere decir que es lo mejor que hay para un hombre como yo,
pensé Ib; empero, puesto que consideran estos objetos como lo mejor, la gitana
no se habia equivocado.»

Siguiendo los consejos del baile, Ib se puso en camino para llevar su
tesoro al museo de Copenhague. Para él, que rara vez habia cruzarlo el rio que
bafiaba la linde del bosque, este viaje tomaba la importancia de una travesia del
Océano.

Llegé a Copenhague donde recibié una crecida suma, seiscientos
escudos, y se pased por la gran ciudad con intenciones de partir al dia
siguiente. Se extravio, cuando anochecia, y se hallo en un dédalo de callejuelas
del arrabal de Cristianshavn. Cruzaba un callejon horrible y sucio en el que
nadie habia a no ser una nifiita a la que pidio le orientase. La criatura lo miro
con temor y rompio a sollozar. Ib sinti6 su corazén conmovido y la pregunto
por qué lloraba, pero la nifia respondid algunas palabras que no comprendio. Al
llegar debajo de un farol, Ib dio un ligero grito de sorpresa: tenia delante a
Cristina, tal como era en aquella edad. No podia equivocarse; tenia
profundamente grabadas en la memoria aquellas facciones.

Dijo a la nifia que lo llevase a su casa, y como la criatura habia notado
su aire bondadoso, dej6 de llorar y entré con él en una casa de pobre
apariencia. Subieron una escalera angosta y vetusta y alla arriba, en los
desvanes, entraron en un cuarto oscuro. No habia luz, pero se oian en un rincon
los suspiros de dolor de una persona. Ib encendi6 un fosforo y a su claridad vio
una mujer, la madre de la nifia, tendida en un jergon.

«¢Puedo seros til en algo?-dijo-. La pequefiuela me ha traido aqui,
pero soy extranjero. ¢No conoceis algun vecino, alguna persona, a la que pueda
[lamar en vuestra ayuda?»

Y como viese que la cabeza de la enferma se habia deslizado por la
almohada, la levanto para arreglarla. Entonces mird el rostro de la paciente:
jera Cristina, la Cristina que en otro tiempo fuera la reina de los brezos!

Hacia ya mucho tiempo que Ib no habia vuelto a hablar de ella.
Evitaban el pronunciar su nombre delante de él para no despertar penosos
recuerdos, tanto mas cuanto que solo malas noticias se recibian. Su marido
habia perdido la cabeza al heredar de sus padres y habia creido sus riquezas



inagotables. Habia abandonado su empleo y se habia puesto a viajar con un
boato de gran sefior. Cuando le faltd el dinero, hizo deudas, se hundi6 poco a
poco en la ruina, y como los amigos que le habian ayudado a derrochar sus
bienes, le volvieron las espaldas diciendo que bien merecida se tenia su
desgracia, una mafana hallaron su cadaver en el canal.

Muchos afios hacia ya que Cristina tenia la muerte en el alma. Su
primer hijo, que habia nacido en plena miseria, habia sucumbido y la quedaba
una hija, llamada como ella Cristina y era la que Ib acababa de encontrar. La
madre y la hija luchaban en aquel caramanchon, abandonadas, sufriendo el frio
y el hambre. No tard6 la enfermedad en agobiar a la infelice Cristina.

Ib la oy6 murmurar: «\VVoy a morir y a dejar a esta criatura sin nada,
sin un protector. ;Qué va a ser de ella?» Aniquilada, guardd silencio. Ib
encendi6 un cabo de vela que encontré y alumbrd debilmente la triste
habitacion. Cuanto méas consideraba las facciones de la nifia, mas parecido las
hallaba con las de su amiga de infancia, y queria ya tiernamente a la hija por el
amor que hacia la madre habia tenido.

La moribunda lo not6 y abrié sus o0jos. ¢Lo reconocié? Nunca lo
supo. Pocos momentos después espird sin haber podido pronunciar una
palabra.

De nuevo nos hallamos en el bosque cerca del rio de Gudenaa. Sin
hojas estan los brezos. Las tormentas de otofio llevan las hojas secas hasta la
choza del barquero, habitada por extrafios. Pero, al abrigo de una elevacién del
terreno, la casa de Jeppe Jaens esta revocada y blanca como una paloma; en el
interior arde un fuego alegre. Si el sol estd cubierto tras las nubes, la morada
estd iluminada por los lucientes ojos de una nifia muy mona. Cuando mueve
sus rosados y sonrientes labios, se creeria escuchar el canto de los pajarillos. La
animacion ha entrado con ella en el hogar. La nifia duerme en este momento
sobre las rodillas de Ib que padre y madre es para ella, pues su madre descansa
en el cementerio de Copenhagne; la nifia la recuerda apenas. Ib ha llegado a
una posicion desahogada; su trabaja no ha sido estéril, ha hecho fructificar el
oro que sacé del seno de la tierra y ha vuelto a encontrar a Cristina.
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